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ESTECO: UNA CIUDAD “DESAPARECIDA” QUE NO DEJA DE ESTAR PRESENTE 
  
Resumen: 
En este trabajo nos propusimos narrar las distintas visiones sobre una ciudad 
“desaparecida”: Esteco. Esta ciudad, fundada por españoles en 1566 en lo que hoy es 
la provincia de Salta, fue trasladada y luego destruida por un terremoto. Numerosos 
mitos, coplas y leyendas rodean su historia y persisten entre la población local, 
llegando hasta nosotros. Intentamos en esta ocasión, dar cuenta de cómo se vinculan y 
entrecruzan  nuestras actividades como arqueólogos, los relatos presentes en los 
documentos históricos y las múltiples voces de quienes vivieron y viven en la región. 
  
 
Nuestra Señora de Talavera o Esteco fue una ciudad colonial de la actual provincia de 
Salta, cuya existencia apenas superó el siglo XVII (1566/7-1609). Fundada  por 
españoles en las cercanías de la madre de ciudades, Santiago del Estero, y en las 
márgenes del río Pasaje-Juramento, fue trasladada y refundada en un nuevo paradero. 
En su segundo asiento fue rebautizada con el nombre de Nuestra Señora de Talavera 
de Madrid, aunque conservó -como su antecesora-, el nombre popular de Esteco. Esta 
ciudad pasó a la historia local y regional como la ciudad “maldita” o como la “Sodoma y 
Gomorra” del noroeste argentino: un terremoto  acabó con ella un 13 de septiembre de 
1692. Para ese entonces había devenido en una pequeña población fortificada, 
manteniéndose habitada a pesar de los reiterados ataques de las poblaciones 
originarias chaqueñas.  
Desde nuestro trabajo como arqueólogos excavando lo que fueran las “ruinas” de las 
dos ciudades, nuestro objeto de estudio se constituyó como tal, una vez que había 
dejado de ser. No obstante, este espacio cubierto por monte espinoso, desolado a 
nuestros ojos, constituye en la actualidad una fuente inagotable de resignificaciones por 
parte de los vecinos, antes castellanos y pobladores locales, hoy salteños y gentes 
llegadas de distintos lugares, principalmente de ciudades aledañas. 
En  la actualidad, a cualquiera que se le pregunte, la respuesta es clara: no hay dos 
Esteco. Se trató siempre de una sola ciudad que se reubicó en un nuevo lugar, sin 
importar que las fuentes históricas y que los investigadores las mencionen de manera 
distintiva o que el núcleo poblacional de una no se trasladara completamente a la otra. 
En el imaginario popular, Esteco es Esteco. Raramente, además, los vecinos de uno de 
los sitios conocen o mencionan al otro, a pesar de su cercanía. 
El compendio de mitos, relatos y apariciones que se tejía alrededor de Esteco, fue 
llegando a nosotros en forma de relatos desde la bibliografía y, de forma más rica, a 
partir de la gente para quienes Esteco es parte de su vida cotidiana.  
Lejos del olvido y del silencio que uno asociaría a un lugar abandonado y perdido en el 
chaco-salteño, en la actualidad la “memoria de Esteco” ha cobrado múltiples matices y 
nuevos actores parecen añadirse día a día a su historia: un entramado que relaciona 
vecinos, sacerdotes, trabajadores golondrina, diputados, arqueólogos y empresarios. 
Nuestra permanencia y nuestro trabajo nos vincula con la población que conoce, 
indaga y convive con Esteco, entonces la pregunta que surge de ello es: ¿qué lugar 
ocupamos en este entramado como arqueólogos “foráneos” que entramos y salimos de 
un espacio que es percibido como sagrado/maldito/abandonado/poblado por fantasmas 
que son custodios de fabulosos tesoros? ¿Cómo considera nuestro trabajo la 
comunidad local? Pero fundamentalmente, ¿cómo vive la gente Esteco hoy?  
 
LA HISTORIA DE LA CIUDAD: QUÉ NOS NARRAN LOS DOCUMENTOS… 
Durante años, historiadores y antropólogos se toparon recurrentemente con las Esteco, 
dos ciudades españolas de la Gobernación del Tucumán, tan mencionadas en la 
documentación histórica. Mucho era lo que se había escrito sobre estos dos 
emplazamientos pero nadie sabía “a ciencia cierta” dónde era que estaban. Casi sin 
quererlo, podría decirse que este desconocimiento académico de paraderos y 
coordenadas contribuía a alimentar el mito de las ciudades perdidas. 
Fue recién en el año 1999 cuando un grupo de investigadores, durante un viaje de 
reconocimiento en el monte chaco-salteño, y a raíz de la presencia de tiestos 
cerámicos, montículos, huesos de animales y algunos pequeños fragmentos de vidrio y 
loza, ayudados por la cartografía y referencias antiguas, se dieron cuenta que estaban 
en el espacio en donde había sido erigida la primera de las ciudades.  
Pero en esta visita al campo, los investigadores no estaban solos. Si bien el misterio de 
Esteco sonaba en el ámbito académico, para los actuales vecinos del caserío El 
Vencido y del pueblo de El Galpón, las ubicaciones de estos sitios arqueológicos eran 
bien conocidas. En un principio, la colaboración del vecino don Policarpo Fernández 
como guía fue primordial en aquellas geografías. Luego, sus relatos respecto de los 
cambios “de las ruinas, del cauce del río y del suelo” nos ayudaron y ayudan a 
comprender una dinámica para nosotros desconocida hasta entonces. Él, como mucha 
tanta otra gente de estas localidades, recorrieron ese monte cuando “todavía las 
casitas estaban algo en pie” y suelen entrar “a buscar leña, yuyos y cacharritos viejos 
que salen después de las lluvias”. 
Fue aquí cuando comprendimos que lo que nosotros abordábamos como un espacio 
abandonado, lejano en tiempo y espacio, para los vecinos que viven allí, Esteco es 
todo lo contrario. La mayoría de los adobes que sostienen las techumbres de las casas 
de la zona de El Vencido, por ejemplo, fueron reutilizados trasladándolos desde el 
monte hasta el barrio, y lo mismo pasa con las tejas, como bien supo comentar en voz 
baja uno de los niños que nos acompañan a excavar todos los años. 
En la feria dedicada a la historia de El Galpón, realizada en coincidencia temporal con 
las fiestas patronales, muchas familias se acercaron a mostrar las antigüedades 
heredadas de sus mayores. Fue entonces cuando más de uno aseguró que alguno de 
sus abuelos las había encontrado andando por el monte. También están los que no se 
animan a acercarse, para no molestar a las almas de los fallecidos en el terremoto, en 
contraposición con aquellos de otras zonas -según el decir de la gente- que incluso 
llegan con detectores de metales y abren enormes pozos en busca del oro que dejaban 
caer los antiguos vecinos que vivieran, según dice la leyenda, en la abundancia. 
Resumiendo, Esteco no es indiferente. Genera tanto miedo como curiosidad. Pasemos 
a ver el origen de esta relación en la que se entreveran el respeto y el temor. 
 
UNA MALDICIÓN QUE PERDURA: MITOS, LEYENDAS Y SUSTOS. 
- “Usted que se anima a andar por ahí, ¿ya ha visto la estatua? Es una mujer y lleva a 
su chiquito en brazos. Mi cuñado dice que la vio, pero como se esconde en el monte, 
uno va a donde le dicen que está y nada… Parece como que se mueve, anda. Lo 
mismo que las paredes viejas de las casas. Yo las señalo cuando las veo, pero al rato 
ya no están. No se quieren dejar ver. ¿Y el aullido del perro solo que hace pozos 
buscando a su dueño?” 
Estas narraciones, con algunas variantes, suelen repetirse año tras año, cuando 
visitamos la zona. Según el decir de muchas personas, al ir al monte se encuentran con 
la estatua de esta mujer, que se desplaza siguiendo un rumbo bastante preciso: ella se 
acerca, sin prisa pero sin pausa, a la ciudad de Salta para hacerla desaparecer. Parece 
que esta capital tiene deparada en su futuro la misma suerte que la fatídica Esteco. 
Como dice el dicho popular: “Salta saltará, Tucumán florecerá y Esteco perecerá”. 
Indaguemos, entonces, sobre los orígenes de esta historia conocida como la Sodoma o 
Gomorra del Chaco-salteño. 
El punto de partida para la proliferación de leyendas respecto de Esteco tuvo lugar un 
13 de septiembre de 1692, cuando la tierra tembló tan fuerte que lo que quedaba de la 
ciudad se hundió para siempre en suelo salteño. Este terremoto fue narrado tanto en 
partes oficiales como en documentos de la época. Además, este hecho quedó 
señalado por un padre jesuita, quien lo interpretó como una “consecuencia” de la 
licenciosa vida de la gente de esta ciudad: “porque habiendo llegado a ser la más 
opulenta de todo el Gobierno del Tucumán, con tal demasía que aún los brutos se 
calzaban de herraduras de plata y tal vez de oro”. Muchos autores señalaron 
enfáticamente la indecorosa conducta de los habitantes, el lujo exagerado de que 
hacían gala, su despilfarro, el culto a la riqueza y su olvido de la palabra divina: en esta 
ciudad ya nadie se acordaba de Dios. Se creía que los vecinos eran tan ricos que 
usaban utensilios de oro y plata: “Eran gentes tan orgullosas y vanas que si se les caía 
una prenda de vestir, como un pañuelo de seda, el rebozo o el sombrero no se 
molestaban el levantarlo”. 
Fue entonces cuando apareció la figura de un mendigo redentor, para muchos San 
Francisco Solano, que disfrazado con harapos imploró comida y lugar de descanso 
mientras predicaba por la ciudad la humildad, caridad y templanza, bondades que no 
fueron oídas por lo vecinos. Sólo una mujer pobre sacrificó su único animal de corral 
para darle de comer. Por ello fue que el mendigo le anunció el fin trágico que 
aguardaba a la ciudad: un terremoto la devolvería a la tierra, castigando a los impíos… 
 “Entonces el señor hizo llover del cielo de Sodoma y Gomorra azufre y fuego por virtud 
del Señor” (Génesis 19, 24). 
La mujer y su hijo pequeño, debido a su generosidad y altruismo, acompañarían al 
mendigo en la noche y abandonarían con él la ciudad, para ponerse a salvo. Y a pesar 
de lo que oyeran a sus espaldas, no deberían volver su vista a lo que dejaban atrás. 
“…y arrasó estas ciudades, y todo el país confinante, los moradores todos de las 
ciudades, y todas las verdes campiñas de su territorio…” (Génesis 19, 25). 
Así fue que dejaron Esteco, pero la curiosidad de la mujer fue mayor: al sentir el 
estruendo de las casas hundiéndose en la tierra, se dio vuelta para contemplar el horror 
y se convirtió en ese instante en piedra, según una versión, o en estatua de sal, en 
otra. Ella es la que avanza, oculta, esquiva y protegida por el monte, hasta la ciudad de 
Salta. 
“No sigas ese camino, 
No seas orgulloso y terco, 
No te vayas a perder, 
Como la ciudad de Esteco…” 
Los trabajos históricos dedicados a Esteco coinciden en la temática de la destrucción 
de las ciudades en relación con la actitud de sus pobladores antiguos. Entonces, la 
pregunta que nos formulamos fue ¿cómo se relaciona la gente de hoy con la ciudad o 
con lo que queda de ella? ¿Qué se sabe de Esteco en las inmediaciones del sitio en 
que estuvo emplazada? A partir de las versiones relatadas por distintos actores a lo 
largo de estos años, es que presentamos este brevísimo raconto de hechos que 
contribuirán a conocer cómo es concebida la ciudad. 
 
PERMISOS EXPLÍCITOS Y PERMISOS SAGRADOS 
Nuestra primera estadía en la segunda Esteco fue por julio del 2004. A primera vista 
parecía un cuadrado de monte perfecto, emplazado en un campo limpio, nivelado y 
sembrado, rodeado de árboles de naranjas, pomelos y limones. En la actualidad, este 
predio está loteado y custodiado. Los jóvenes de El Galpón y otros pequeños pueblos 
encontraban y encuentran en estas plantaciones una salida laboral temporaria en 
épocas de cosecha.  
Entendiendo que para los vecinos estas ruinas contienen los restos de las personas 
fallecidas por el terremoto, cuando el terreno fue deforestado con enormes topadoras y 
preparado para la siembra, se delimitó un espacio, creyendo preservar la forma original 
de la ciudad, y con ella, el lugar en donde podrían encontrarse los difuntos. 
Fue esa misma mañana cuando, al recorrer perimetralmente el sitio, encontramos una 
enorme cruz blanca que señalaba una brecha abierta en el monte. 
Al llegar al pueblo e indagar sobre esa señalización nos comentaron que había sido 
puesta allí luego de una larga peregrinación y una misa en el lugar: el pueblo había ido 
a rezarle a las almas que andan vagando perdidas por el monte. De hecho,  
encontraron extraño que quisiéramos entrar en un “lugar como ese” y sugirieron que, 
para protegernos, fuéramos a hablar con el cura de la parroquia San Francisco Solano. 
Así lo hicimos y a la mañana siguiente, un responso fue rezado en Esteco, en donde se 
pidió nuevamente por las almas de los difuntos y por nosotros, dado que ingresábamos 
en un espacio sagrado. Rociados con agua bendita y luego de rezar un  Padre Nuestro 
y un Ave María, podíamos ingresar. Mediante este acto litúrgico estuvimos en 
condiciones – tanto para el pueblo como para la iglesia- de recorrer las ruinas de la 
ciudad sin disturbar a las almas que la protegen. En contradicción con este cuidado 
requerido, encontramos no sin desagradable sorpresa, que el interior del monte estaba 
jalonado por enormes y profundos pozos, vinculados con actividades de saqueo o, en 
términos locales, de profanación. Estos pozos eran atribuidos por los vecinos de El 
Galpón, a buscadores de tesoros, que llegaban allí provistos de detectores de metales 
y hacían caso omiso del “susto” que podía llegar a afectarlos. Existe en la región la 
creencia de que hay allí cuencos llenos de monedas y carretas enterradas cuya carga 
serían también monedas y cofres con oro. En más de una oportunidad nos fue 
preguntado si era ése el objeto de nuestra búsqueda. Ante la negativa, surgía la 
desconfianza. En casos así, abríamos las bolsas que contenían los materiales de 
nuestras recolecciones superficiales. Parecía entonces que el contenido –fragmentos 
cerámicos y alguna que otra teja- eran familiares para estos veedores y aseguraban 
tener grandes colecciones de objetos semejantes en sus casas y nos invitaban a pasar 
a fotografiarlas. En esos momentos dejábamos de ser potenciales ricos y, mientras 
caminábamos por el pueblo, muchos se acercaron a contarnos sobre las cosas que “se 
dejan ver cuando la lluvia lava un poco el suelo durante el verano”. 
Pero en estas recorridas por el campo algo llamó particularmente nuestra atención. 
Este cuadrado de monte preservado no había tenido tal forma originalmente. Los 
propietarios de la finca, prometiendo y asegurando al pueblo que nada le sucedería a 
Esteco, habían seleccionado un espacio mayor y de forma rectangular. Con el tiempo, 
y al ver que los cítricos de alrededor prosperaban, se consideró que desmontando unos 
metros más a ambos lados del predio, nada pasaría con las almas ni con los vivos y de 
esta manera dos hileras más de árboles entrarían perfectamente. Esto sucedía por el 
año 2000. Cuatro años después, a nuestros ojos la imagen de ese atrevimiento era la 
de un campo seco, oscuro y arrasado: ese espacio ganado al monte habría sufrido una 
fuerte helada y todo lo plantado se había secado. Apenas se mantenían en pie algunos 
vestigios de los árboles, ahora secos. Paradójicamente las tejas de las antiguas 
viviendas de Esteco habían sido dispuestas alrededor de los delgados y jóvenes 
troncos a modo de protección. 
La maldición de Esteco nuevamente recaía sobre la avaricia: los cítricos brillosos 
sembrados en años anteriores parecían estar separados por una línea recta imaginaria 
del campo estéril con sus árboles amarronados. Más de tres siglos después del 
terremoto, el castigo ahora parecía ser la sequía. A igual tratamiento e igual condición 
climática, el suelo de Nuestra Señora no dejaba prosperar nada de lo que allí se 
plantara.  
   “Y orgullosa, envanecida, 
En los placeres pensando 
En las riquezas nadando, 
Y en el pecado sumida; 
A Dios no diste cabida 
Dentro de tu duro pecho, 
Pero, en tus puertas, un eco 
Noche y día resonaba, 
Que suplicándote estaba: 
No seas orgulloso y terco…” 
  
DE REINCIDENCIAS Y PRESIONES POPULARES. 
La mala fortuna quiso que esa no fuera la única intervención sobre el terreno de 
Esteco. En febrero del año 2005 la totalidad del monte que sellaba el espacio 
preservado fue arrasado con topadoras y cadenas. Esteco quedaba al descubierto y 
disturbada por las enormes raíces de los árboles arrancados. Era evidente que el 
miedo a la maldición había caducado. El fin era, esta vez, la construcción de una planta 
empaquetadora de cítricos en el interior de la finca. No obstante, la presión de la gente 
se hizo sentir. Un diputado provincial, vecino de El Galpón y conocedor de la zona y de 
nuestro trabajo, advertido de cuanto había sucedido, efectuó una denuncia penal ante 
un juzgado de instrucción de la ciudad de Metán.  
Medios como el Diario El Tribuno, también expresaron de manera explícita su posición 
al respecto, reflejando el descontento general. En varias notas periodísticas se 
denunciaron tanto a particulares como a empresas intervinientes y se citaba el decreto  
que declara a las ruinas de Esteco como “Patrimonio histórico y de interés provincial”. 
A raíz de estas acciones, se obtuvo un dictamen judicial de no innovar y desde 
entonces, el espacio señalizado y georreferenciado deberá permanecer libre de 
cultivos. 
Una vez más, ley, medios de comunicación y litigios mediante, Esteco volvía a su 
silencio habitual sólo que esta vez, deforestado.                       
 
  
A MODO DE CIERRE: INTENCIONALIDADES Y PROYECCIONES. 
Volviendo sobre algo ya expresado, Esteco, con sus siglos de historia, no fue ni será 
indiferente: todos los que hayamos estado caminando por encima de sus ruinas, todos 
los alumnos escolares de las localidades circundantes que hayan ingresado de noche 
con linternas, todo aquel que haya llevado a su familiares y amigos a conocer “el 
pasado de la región”, todo el que abra una porción de su suelo buscando ladrillos para 
levantar las paredes de sus casas, o aquel que haya escuchado al perro aullar, 
buscando a su dueño desaparecido en el terremoto, tienen una opinión, una sensación 
y algo que contar. Las voces están en las vivencias de los mayores y han sido 
narradas, transmitiéndose de boca en boca, de padres a hijos, de maestros a alumnos, 
y se preservan y reinterpretan hasta nuestros días. Es por eso que la arqueología, en 
este punto encuentra sus zonas de oscuridad si pretende referirse solamente a lo que 
cuentan los documentos escritos y los objetos arqueológicos. Debemos replantearnos 
nuestra forma de abordaje, máxime si evaluamos las múltiples fuentes de información 
sobre las cuales podemos indagar. Tenemos la oportunidad de establecer un diálogo 
con otros interlocutores, con una multiplicidad de voces que nos dicen qué ha sucedido 
de un tiempo a esta parte. Coplas, poesías, narraciones, diarios, el maestro rural que 
recorre la zona desde chico, el vecino que juntaba tacitas de loza con su abuelo, 
amplían ese enorme abanico de posibilidades.  
Entre todos los actores locales y nosotros existen lugares comunes: la revalorización y 
el respeto. Rastreando nuevas fuentes, testimonios y pervivencias y, dando a conocer, 
compartiendo nuestro trabajo a la comunidad, en palabras de un investigador andino, 
es nuestra intención “reflexionar, no desde una contemplación objetiva o teórica del 
espacio, sino  desde una actitud de tomar parte”, en un espacio co-construido de 
resignificaciones en donde nos encontramos inmersos. 
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